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Mes jeunes années, courent dans la montagne, courent dans les sentiers … et les Pyrénées… 

Ah ! Qu’elle est jolie cette chanson, la chanson de Charles Trénet de mes jeunes années 

passées en France au milieu du siècle dernier. 

Chaque fois, en écoutant cette belle chanson, mon esprit est envahi d’une foule de souvenirs 

et mes pensées se tournent vers le passé où une multitude d’images défilent dans mon petit 

cerveau déjà ramolli par le temps. 

 

J’étais arrivé en France en 1950 juste l’année où cette chanson était lancée par Charles Trénet. 

Une autre chanson m’avait aussi beaucoup marqué : Etoile des neiges . Celle-ci je l’avais 

entendue dès mon embarquement sur le bateau Athos II, de la Compagnie des Messageries 

Maritimes ancré au Port de Nhà Rồng à Saigon, l’endroit même où quelques décennies 

auparavant un certain jeune homme nommé Nguyễn tất Thành s’était aussi embarqué pour 

devenir plus tard un des grands héros de la lutte pour l’indépendance du pays. 

Mon départ pour la France comme celui de centaines de jeunes garçons de mon âge n’a qu’un 

seul but : poursuivre nos études dans un pays en paix, loin des troubles et des conflits 

acharnés qui étaient en train de ravager notre pays. Loin de nous encore l’idée de nous 

échapper du service militaire qui ne sera instauré que quelques années après notre arrivée en 

France. Je n’avais pas non plus  l' ambition ni la prétention de partir pour le salut de la patrie 

en danger (Ra đi tìm đường cứu nước ...) car cette vertu, ce haut patriotisme ne pourraient 

venir , à mon avis, que  des grands hommes, des valeureux révolutionnaires comme  Phan chu 

Trinh, Phan bội Châu, Cường Để, Lương văn Can entre autres…auxquels j'ai toujours voué 

admiration et vénération. 

 

Donc, un beau jour de l’Automne de 1950, je montais sur le pont de ce transport de troupes 

bondé de soldats du Corps Expéditionnaire. Ces derniers venaient de remplir leur temps de 

service et regagnaient la France, heureux de se retrouver chez eux sains et saufs malgré tous 

les dangers d’une guerre sans merci pour une reconquête illusoire d’un empire  en train de se 

désintégrer. Ces chanceux guerriers tout contents d’avoir accompli leur devoir  et remplis de 

joie à l’idée de revoir très prochainement les leurs, buvaient, chantaient et dansaient tous les 

soirs et leur chanson préférée était naturellement : Etoile des Neiges. (C'est l’histoire d’un 

petit Savoyard qui rentrait au foyer retrouver sa fiancée après quelque temps de séparation  à  

la recherche de la fortune pour leur permettre de se marier). Et c’est ainsi que je fis la 

connaissance de cette chanson  que je continuais à chanter et danser tout au long de mes 

années de jeunesse. 

 

Ces années se sont déroulées paisiblement à Paris, Ville-Lumière mais aussi capitale de toutes 

les séductions, de tous les pièges surtout pour des jeunes vivant en toute liberté loin des 

proches et de leurs soins, de leurs conseils voire de leur surveillance. Il nous fallait donc 

beaucoup d’énergie, de volonté et de sagesse pour ne pas succomber à toutes tentations ou 

débauches. 

 

En compagnie de quelques amis intimes nous formions un petit groupe pour nous sortir de la 

solitude et de la nostalgie. Nous nous rendions régulièrement aux cours à l'Université, nous 

nous retrouvions à midi dans les restos universitaires et après les classes, nous nous donnions  



rendez-vous dans des cafés du Quartier Latin. Là, on bavardait, on discutait sur tous les sujets 

d'actualité. Et surtout nous ne manquions pas de contempler les belles créatures de tous les 

pays du monde qui défilaient sans cesse  devant notre poste d'observation et  de faire des 

commentaires sur leur aspect physique, leur habillement, leur allure...  Pourtant parmi ces 

belles étudiantes, pas l'ombre  d'une seule vietnamienne  sur ce Boul'Mich tant animé où était 

établi  notre Quartier Général. A noter qu'au début des années 50 le nombre de jeunes 

vietnamiennes à Paris était insignifiant. C'était la raison pour laquelle, bon nombre de mes 

amis, une fois leurs études terminées, avaient pris pour épouses des Etrangères, la plupart 

Françaises. 

 

J'habitais, en arrivant à Paris , au Quartier Latin même, dans un vieil Hôtel à trois pas du 

Panthéon, au n° 2 rue du Lhomond, exactement. C’était un hôtel vétuste, dépourvu de tout 

confort, ni eau chaude, ni W.C., avec un chauffage bien  rudimentaire .Sans la couverture 

rembourrée de coton (chăn bông) que ma mère avait eu la précaution de fourrer dans mes 

bagages avant de partir, j' aurais été gelé comme un bonhomme de neige ! 

Quelques avantages quand même dans ce vieil hôtel pourtant très apprécié des étudiants 

presque tous Vietnamiens : 

 d'abord le prix était très abordable pour les étudiants avec un budget limité. 

 le patron de l'hôtel était gentil ; il fermait les yeux en voyant les pensionnaires 

emmener leur trophée dans les chambres. 

 comme l'hôtel était presqu'exclusivement occupé par les vietnamiens, nous nous 

sentions donc bien entourés, comme si nous étions toujours quelque part à  Hanoi ou 

Saigon.-l' hôtel était d'ailleurs situé non loin des Facultés qui, à l'époque étaient toutes 

centralisées dans un même endroit, le Quartier Latin. 

 bien que l'hôtel ne comportait ni douche, ni salle de bain, nous avions à proximité une 

douche municipale qui nous permettait de nous y rendre régulièrement pour  des 

douches à très bas prix. Je me rappelle encore les jours où nous prenions notre douche, 

normalement c'était une fois par semaine,car avec le froid hivernal de  Paris, nous ne 

pouvions pas nous payer le luxe de nous nettoyer tous les jours hors de notre demeure 

comme ce que font maintenant nos enfants et petits enfants mais dans leur propre 

maison avec tout le confort des temps modernes.Certains comme l'un de mes amis, le 

célèbre champion de ping-pong de l'époque, n'avait même pas daigné  s'offrir une 

seule douche durant tout l'hiver. 

 

En parlant des amis de l'époque, je ne peux m'empêcher de penser à des copains qui habitaient 

dans ce fameux hôtel dont certains ne sont plus de ce monde. J’ai encore le bonheur de revoir 

de temps en temps quelques anciens locataires avec qui j'ai pu évoquer des souvenirs sur cet 

établissement ainsi que sur nos amis les uns disparus à jamais, les autres éparpillés un peu 

partout sur les cinq continents .Nguyễn quang Riệu est l'un des rares anciens 

« Lhomondistes » encore en vie et résidant actuellement à Paris. Avec Riệu qui est l'un des 

Vietnamiens les plus connus du monde scientifique nous évoquons, lors de notre rencontre 

chez des amis communs, les noms des anciens amis tels Phạm nam Trường, son cousin et 

ancien Sénateur, Nghiêm xuân Loại mon ancien condisciple, Ingénieur chez Technip tout 

comme Đinh trịnh Hiển, célèbre chirurgien orthopédique qui fréquentait  en même temps 

que Riệu le Lycée Albert Sarraut évacué à Sơn Tây au moment de l'occupation japonaise, tous 

trois décédés , Trương như Bích, Phan Chí Thọ, également anciens d'Albert Sarraut, le 

dernier n'est plus de ce monde alors que le premier, mon ancien condisciple depuis les classes 

primaires à Hanoi vit actuellement dans une banlieue de Paris. Personnellement j'avais bien 

connu d'autres anciens résidents comme Nguyễn văn Bông de ma promotion à la Faculté de 

Droit de Paris, assassiné à Saigon par les Communistes alors qu'il était Recteur de l'Institut 



National d'Administration du Viet Nam et Bùi hữu Tuấn un ancien de l'Ecole des Ponts et 

Chaussées et ancien Ministre des Travaux Publics,  récemment décédé à Créteil après avoir 

servi pendant plusieurs années dans les organismes de l'ONU en Afrique après la chute de 

Saigon.  

S''il était encore vivant, le patron de l’hôtel, M.Macé pourrait être fier de ses anciens 

locataires, de modestes étudiants devenus par la suite d'éminentes personnalités dans divers 

domaines aussi bien politiques que scientifiques. Il y a quelques années, quand Mme Jackie 

Bông, la veuve de mon ami Nguyễn văn Bông était venue à Paris pour réaliser un film 

relatant la carrière de son défunt époux, je l'avais conduite à l'endroit où se trouvait cet 

humble hôtel  pour qu'elle puisse filmer ce qui reste encore de ce lieu de mémoire.          

Effectivement, à la place de cette maison délabrée se dresse maintenant un immeuble ultra 

moderne mais portant toujours le n° 2 de la rue Lhomond. 

 

Mes jeunes années seraient assez monotones si elles n'étaient pas brodées de quelques 

aventures sentimentales, car ce ne serait pas honnête si on ne parlait que du côté sérieux ou 

impeccable d'un homme soi-disant parfait sans aborder l'aspect humain c'est à dire des 

aspirations considérées par nos ancêtres comme des vices ou de la perversion, condamnées 

par la morale confucéenne alors qu'on est à l'ère moderne où l'ouverture et le libéralisme sont 

de mise. Il m'était donc arrivé comme à tant d'autres jeunes gens de négliger parfois les 

recommandations de nos parents de ne nous consacrer exclusivement qu'à nos études et  nous 

lancer alors dans des réjouissances , des divertissements, et fréquenter les quelques boites de 

nuit de Saint- Germain- des Prés pour nous reposer des journées d'études acharnées et aussi 

pour chercher de quoi à nous faire oublier la nostalgie du pays et le manque d'affection 

familiale. 

 

Les copains qui m'accompagnaient dans ces entreprises sentimentales sont innombrables. 

C’était des garçons  élégants, bons danseurs, beaux parleurs et qui réussissaient pleinement 

dans leur aventure: je ne peux point oublier  Robert Trạng qui habitait également l'Hôtel 

Lhomond, et qui passait des nuits blanches à la cave « Roméo » du Bld Saint-Germain en 

compagnie de son copain Bùi hữu Tuấn dont j'ai parlé plus haut. Comment puis-je ne pas 

mentionner le nom d'un autre fidèle des dancings et réputé pour ses belles figures de be-bop 

d'où son surnom de Tuấn-bop, lequel vit actuellement aux Etats-Unis où il se consacre 

entièrement  à une autre passion : le mah-jong. Je me rappelle encore un autre copain, aussi 

sympathique que beau garçon (il ne serait donc point étonnant s'il obtenait plein de succès 

auprès de ses nombreuses admiratrices) : mon cher ami (et parfois rival) Marcel Adam qui 

n'est autre que le grand frère de Lili, épouse de Trần tuấn Kiệt , le couple actuellement 

surnommé « étoiles montantes »dans notre petite communauté, grâce à leur belle voix et leur 

amour pour les chansons. 

 

Moi-même j'aimais autant les danses que les beaux morceaux aussi bien français, anglais que 

vietnamiens. C’est ainsi que je passais des après-midi entières chez mon ami de classe Lê 

mộng Nguyên pour écouter son œuvre « Trăng mờ bên suối » et danser avec des partenaires 

sélectionnées par Nguyên et son  frère Lê mộng Hoàng devenu plus tard un brillant metteur en 

scène après ses études à l'IDHEC.  

 

Les autres chansons que j'adorais à l'époque étaient « les Feuilles mortes » chantées par Yves 

Montand,  « mes jeunes années » par Charles Trénet ainsi que « Etoile des neiges » et « Ma 

petite Folie » par Line Renaud avec ces paroles inoubliables : 

 

 



C'est toi, ma petite folie, toi, ma petite folie 

Mon petit grain de fantaisie,   ou encore... 

 

Dans un coin perdu de (campagne) 

Un tout petit (Vietnamien) 

Chantait son amour dans le calme du soir 

Près de sa bergère au doux regard...       Etoile des Neiges... 

 

Ces paroles captivantes restent toujours dans la mémoire de ce petit Vietnamien car à l'heure 

actuelle, au crépuscule de sa vie et plus d'un demi-siècle après ces jeunes années, il les 

fredonne encore, quelquefois sous le regard inquisiteur et méfiant de sa bergère, jadis au doux 

regard.                                                                                   

 

Paris, Automne 2012. 


